玉川江湖 玉川江湖是不是**了

玉川江湖 玉川江湖是不是**了说起来，我还真有点怀念玉川江湖门口那盏总是微微晃着的旧灯笼。暖黄的光晕，在晚风里摇啊摇的，像在对你眨眼睛。可上个月路过的时候，灯笼不亮了，门也锁得死死的。玻璃上蒙了一层薄灰，里面静悄悄的，连以前总在柜台后面笑眯眯擦杯子的老板也不见了踪影。我心里咯噔一下：这该不会是……**了吧？玉川江湖，可不是什么真的江湖。它只是我家附近一家小酒馆，名字起得挺大气。地方不大，四五张桌子，几把旧木椅，却莫名有种让人安心的魔力。尤其是他们自家酿的梅子酒，酸甜里带着一丝凛冽，我每次去必点。老板是个有点沉默的中年人，你不问他，他就不怎么说话，但你要是聊起酒，他的眼睛会一下子亮起来，话匣子也就打开了。他说，他的酒里，藏着一段段故事。这么一想，好像确实有阵子没见到它开门了。朋友圈里，以前常聚的那几个朋友，也没人再提“晚上玉川江湖见”了。这种小店的消失，往往就是这样悄无声息的。它不像大商场关门，会闹出很大动静；它就像墙角的一株植物，你习惯了它的存在，某天无意间一瞥，才发现它已经枯萎了，只留下一个空落落的位置，和心里一丝说不清的怅惘。我忍不住跟朋友念叨起这事。他愣了一下，然后一拍大腿：“嗨！你没看老板发的通知吗？他们不是**，是搬家了！搬到城东那个文创园里去了，说是空间大了不少。” 好家伙，原来是虚惊一场！但这份庆幸里，又掺杂着一点复杂的情绪。新地方肯定更亮堂，更“规范”了吧？可我还是会想念原来那个有点逼仄、灯光昏黄、甚至能听到隔壁桌悄悄话的老地方。那种感觉，就像一位不修边幅却很有趣的老朋友，突然穿上笔挺的西装，虽然还是那个人，但味道总归是有点不一样了。所以你看，玉川江湖没**，这真是个好消息。但它也确实以一种方式“消失”了——那个承载了我许多散漫夜晚的、充满烟火气的小小江湖，终究是留在了回忆里。或许，这就是城市的脉搏吧，一些东西在生长，另一些就不得不蜕变。只是希望，新店里的梅子酒，还是原来的那个味道。那份味道，可千万别被崭新的装修给冲淡了啊。